古今中外的经典名著人物中，让我印象最深刻的莫过于《红楼梦》中的薛宝钗。宝钗是完美的，完美得无可挑剔，完美得令人膜拜。然而，完美的宝钗演绎的却是悲剧。
宝钗太完美了——黛玉挖苦的话语字字如针，她一笑而过，风轻云淡孤女邢岫烟贫寒无依，她多番接济，视若姐妹薛蟠闯下弥天大祸，她劝慰母亲竭力承担……
宝钗太完美了——便是清高孤傲的黛玉，最后竟也不免一句“往日竟是我看错了你”，从此又牵出多少姐妹情深之举、胸襟豁达之事。清冷雨夜，亲自派人送来燕窝以疗旧症寂寞黄昏，素手执笔绢帛题书以慰愁情欢宴繁华，闭门相谈倾授孔孟以交清心……
宝钗太完美了——群芳宴上，容颜娇美，堪比牡丹的是她海棠社中，才思敏捷，赋诗夺魁的是她出阁大婚，为求孝顺，不曾违抗的还是她……
的确，无论是在古代，还是如今，宝钗绝对是一个天之骄女：才貌双全、知书明理、温婉贤淑……试问天下，如此完美之女，能有几人她犹如那个时代洪流中一颗耀眼的星，然而却被卷入时代倾颓的灰尘中又如那重重帘幕、层层纱帐后一只再难飞起的断翅飞燕，徒留一个清瘦背影。
于是我们总在叹息红颜薄命，世路难行，信然！完美如宝钗，她的志向宛若惊鸿，“好风凭借力，送我上青云”，她的夫君，也定要同她一般，绝非泛泛之辈。然而，宝玉却是那“花柳繁华地，温柔富贵乡”中纸醉金迷的纨绔公子，是那三生石畔、绛珠草旁温柔多情的神瑛侍者，游戏人间，不过红尘走一遭。如此之人，如何承载宝钗的青云之志金玉之姻，其实不过一根牵错的红线，一场痛苦的尘缘。
宝钗太完美了，才情家世、容貌品行完美无缺。可惜，她太完美了，如此完美的女子，怎可因终身误许断送前程红楼不过梦一场，宝钗最终还是落得个独守空闺的结局，倒不如黛玉魂归绛珠来得唯美。这样好的宝钗，仿若不食人间烟火的仙子，不是用来沾染俗尘的，不是用来平庸嫁娶的，更不是用来碌碌持家的，她应该是一个女神般的存在，是用来供奉、用来仰望，甚至是用来膜拜的。
敲断玉钗红烛冷，浮生如幻梦红楼。不知当宝钗鬓满霜华之时，蓦然回首这看似短暂却又太过漫长的一生，是否会有一缕苦笑、一声喟叹完美如她，虽是女儿身，青云壮志可凌霄，须眉犹需逊三分，却终是只能将大好年华牢牢锁在红粉胭脂的红楼里，将一生念想永远尘封于非她所愿的大观园中。
世人以完美为追求，但完美到
描写的是严肃的事件，是对有一定长度的动作的摹仿目的在於引起怜悯和恐惧，并导致这些情感的净化主人公往往出乎意料地遭到不幸，从而成悲剧，因而悲剧的冲突成了人和命运的冲突......
