两只松鼠
林清玄
自从搬到山上来住，我最高兴的莫过于山后有两只野松鼠。
每天清晨，阳光刚从庭前射来，鸟儿的歌声吱吱啾啾鸣动，这时我就搬一张摇椅到庭前的花园，等待那两只野松鼠。我的园子里种了一棵高大的木瓜树，终年长满了木瓜，松鼠们总爱在阳光刚刚扑来的时候，来到我的园子里吃木瓜。
才一忽儿时间，两只野松鼠就头尾相衔，一高一低从远处奔跑过来，松大的尾巴高高地晃动着，它们每天都显得那么快乐，好象一对蹦蹦跳跳的孩子，顽皮地互相追逐着，伸头进栏杆时先摇摇嘴上的长须，一跃而入，往木瓜树蹿去。
( )地上树后，便( )地吃起我种的木瓜了，它们先用爪子扒开木瓜的尾部，把尖嘴伸到木瓜里面，大吃大嚼起来，木瓜子和木瓜屑( )就落了一地，有时它们也更换一下姿势，回头( )瞧我，吱吱连声。
吃饱了早餐，用前爪抹抹嘴，顺着木瓜树干滑下来，滑到一半，借力往栏杆外一跳，姿势俊美到极点。两只松鼠一蹦一跳并肩地跑远，转眼间就没入长草不见了，仿佛是一对天真的小孩儿吃饱了饭，急着去庙里看杂耍似的。
我在园子里看松鼠已经有一年的时间了，它们总是在我通宵工作的黎明时跑来，成为我最好的精神伙伴。有时候，木瓜不熟，它们也跑来园子里搞来搞去，奔跃嬉耍，尽兴了才离去。有时候，我会在栏杆上绑两根香蕉，看它们欢天喜地地吃香蕉，吃完了望望我，一溜烟跑了。
那两只松鼠一只黑色，一只棕色，毛色都是光鲜柔软，在清早的阳光下常反射出缎子一般的光泽。小眼珠子滴溜溜地转，尾巴翘得半天高，真是惹人怜爱。
我们相处的时日久了，它们的胆子也大了，偶尔绕到我摇椅边来玩，穿来穿去，我作势一吓，它们便飞也似的跑开，但并不逃走，站在远远的地方观察我的动静，然后慢慢再挨蹭过来。
除非我去远地，否则我和松鼠总像信守着诺言，每日在庭前相会，这一对小夫妻看起来相当恩爱，一日不可或离。
最近一个多月的时间，松鼠不来了，我每天黎明时刻减少了不少趣味，有时候愣愣地想起它们快乐的情状，它们到哪里去了呢?会不会换了山头?会不会松鼠妻子生了儿女?过一阵子说不定带一群小松鼠来看我哩!有时候仰望浩渺云天，想起我并不知道松鼠的家乡，我们只是在我客居的家前偶然相遇，却不知不觉生出一种奇妙的情缘，竟像日日相见的老友突然失踪，好生教人挂念——原来，相处的时候很难深知自己的情感，一别离便可测量，即使对一只小松鼠也是这样。
前几天我在山下散步时吃了一惊，社区的守卫室前挂着一个笼子，里面赫然是那只棕色的小松鼠，它正在笼子里的铁线圈拼命地跑动，跑累了，就伏在一边休息。
我问守卫老张，松鼠是怎么来的?他用浓重的山东口音说：“一个多月前捉到的。”
“为什么要捉它?”“俺常看到松鼠在社区里跑来跑去，用了一个陷阱，捉来玩玩。” “只捉到一只吗?”“捉到两只，一只黑的，很漂亮，捉来一个下午就死了。”“怎么死的?”我吓了一大跳。“捉到之后，它在笼子里乱撞乱跳，撞得全身都流血，我看它快撞死，宰来吃了。”
我一时间说不出话来，在我庭前玩耍了一年的松鼠被老张吃进了肚里，早已化为粪土，尸骨无存了，它的爱侣大概脾气比较驯顺，因此可以在笼中存活下来，每天在铁线圈上拼命奔跑来娱乐别人，松鼠有知当作何感叹?
最后，我买下那只棕松鼠，拿到庭前把它放了，它象一支箭一样毫不回头地向前奔去，棕影一闪，跑回它原来居住的山里去了。这只痛失爱侣的松鼠，日后不知要过什么样的生活，要再遇到什么样的伴侣，我想也不敢想了。
我最关心的是，它会不会再来玩?等了几天，松鼠都没有来。我孤单地在黑暗中等待黎明的阳光，再也没有松鼠来与我分享鸟声初唱的喜悦。
我深深知道，我再也看不到那一对可爱的松鼠了，因为生命的步伐已走过，冷然无情地走过，就象远天的云，它每一刻都在改变，可是永远没有一刻相同，没有一刻是恒久的，有时候我觉得很高兴能和松鼠玩在一起。但是想念它们的时候，我更觉得岁月的白云正在急速地变化，正在随风飘过。
